যদি টাকা পয়সা না থাকত, তাহলে আপনি কোন বাইক কিনবেন? আমরা তিনটি সুন্দর উত্তর পেয়েছি, তাই আমরা তাদের ফ্রান্সে নিয়ে গিয়েছিলাম স্বপ্নে বাঁচতে
এই নিবন্ধটি মূলত সাইক্লিস্ট ম্যাগাজিনের 75 সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল
শব্দ জেমস স্পেন্ডার ফটোগ্রাফি জুয়ান ট্রুজিলো আন্দ্রাদেস
এটি এপ্রিলের মাঝামাঝি এবং ফ্রান্সের দক্ষিণ-পূর্ব উপকূলে পোর্ট গ্রিমউড এখনও অর্ধ-নিদ্রায়। এটা আনন্দদায়ক। পোতাশ্রয়ের জল প্লেট গ্লাসের মতো, আকাশ ধূসর নীল এবং বাতাস শ্বাসহীন। সকাল ৮টা নাগাদ আমরা সেন্ট ট্রোপেজের দিকে একটি খালি সাইকেল পথ ধরে ঘুরছি।
এই প্রথম আমি আমাদের ত্রয়ী বাইককে সম্পূর্ণ ফ্লাইটে একসাথে সংগ্রহ করতে দেখেছি, এবং যখন আমরা একটি মিররিং দোকানের জানালা দিয়ে যাচ্ছি, আমি মনে করি এমনকি কঠোরতম সমালোচককেও তাদের থেকে কম কিছু হিসাবে বর্ণনা করা কঠিন হবে চমত্কার।
এই পরীক্ষার খাতিরে এই বাইকগুলিকে কীভাবে লেবেল করা যায় তা নিয়ে অনেক আলোচনা হয়েছে৷ 'বুটিক', 'কাস্টম' এবং 'সুপারবাইক'-এর মতো প্রার্থীদের ভাসিয়ে দেওয়া হয়েছিল, কিন্তু সেন্ট ট্রোপেজের পোড়ামাটির ছাদ এবং বিশাল নৌকার মাস্তুল দেখে আমার মনে হয় 'ড্রিম বাইক'-এর চেয়ে ভাল সমষ্টিগত শব্দ আর কোনও নেই।
ঠিক এই দৃশ্যটিই আমার মন গত মাসে বারবার ঘুরেছে, সম্ভবত অতিথিপরায়ণ আবহাওয়া ফ্রন্ট সম্পর্কে আরও চাঞ্চল্যকর শিরোনামের প্রতিক্রিয়া হিসাবে।
এবং এগুলি ঠিক সেই ধরণের বাইক যা সম্পর্কে আমি স্বপ্ন দেখি৷ অগত্যা দ্রুততম বা হালকা। তাদের আরও আরামদায়ক করার জন্য কোন কৌশল নেই।
ক্লাসিক বাইক মোডে শুধু মার্জিত, সুন্দর, সূক্ষ্মভাবে কারুকাজ করা মেশিন, যদিও কিছু প্রথম-দরের প্রযুক্তিগত ছোঁয়া এবং আশ্চর্যজনক দাম। আমরা স্বপ্ন বলেছিলাম।
ঐশ্বরিক অনুপ্রেরণা
প্রথম দিকে, আমাদের কাছে পাসোনি টপ ফোর্স আছে। অনেক ক্ষেত্রে এই বাইকটি এতটাই স্বাভাবিক যে প্রায় ননডিস্ক্রিপ্ট দেখা যায় - নয়টি ধাতব টিউব একত্রে ঢালাই করে একটি ঐতিহ্যবাহী হীরার ফ্রেম তৈরি করে৷
কিন্তু আপনি যদি জানেন যে আপনি কী খুঁজছেন এবং আপনি এটি সঠিক আলোকে খুঁজছেন, তাহলে সত্য থেকে আর কিছুই হতে পারে না।
Passoni 1989 সালে লুসিয়ানো পাসোনি দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। পাঁচ বছর আগে, নিজে একটি রাইডের জন্য, লুসিয়ানো লেক কোমোর ম্যাডোনা দেল ঘিস্যালো আরোহণের অর্ধেক রাস্তার উপরে অ্যামেলিও রিভা নামে একজন ব্যক্তির সাথে দেখা করেছিলেন। রিভার বাইকটি রোদে ঝলমল করছে, কিন্তু ক্রোমড স্টিলের মতো নয়৷
এর কারণ এটি ছিল টাইটানিয়াম, রিভার নিজের হাতে তৈরি, এবং পাসোনি বুঝতে পেরেছিলেন যে তিনি ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে আছেন। তিনি নিজের জন্য তৈরি করা একটি বাইক কমিশনের জন্য এগিয়ে যান, এবং এতটাই মুগ্ধ হন যে তিনি রিভাকে বোঝানোর চেষ্টা করেন যে এই জুটির ব্যবসা করা উচিত৷
রিভা বলল না, কিন্তু তাতে পাসনি থামেনি। তিনি একাই যাওয়ার সিদ্ধান্ত নেন এবং 1989 সালে তার প্রথম টাইটানিয়াম বাইক, টপ ডেবিউ করেন, যার মধ্যে টপ ফোর্স সরাসরি বংশধর৷
প্যাসোনিতে চড়ছেন আজ থেরেসি এবং, রিভার অনুপ্রেরণামূলক বাইকের মতো, টপ ফোর্স সেন্ট ট্রোপেজ থেকে গাসিন শহরে আরোহণের সাথে সাথে সকালের আলোতে চিকচিক করছে এবং ঝিলমিল করছে৷
ক্রেস্টে, থেরেসি টপ ফোর্সকে অবিশ্বাস্যভাবে শক্ত বলে ঘোষণা করেন, যা তিনি দাবি করেন যে আরোহণের স্পিকিয়ার গ্রেডিয়েন্টে দুর্দান্ত ছিল কিন্তু শীর্ষের কাছে রটেড মিথ্যা ফ্ল্যাটে আরামদায়ক ছিল না।
এর বিপরীতে, আমার সেই দিনের অন্য সঙ্গী, পিটার, পার্লিতে যথেষ্ট প্রশংসা করতে পারে না।
প্যাসোনির মতো, পার্লি হল এমন একজন ব্যক্তির নামযুক্ত ব্র্যান্ড যিনি এক পর্যায়ে সাইকেল তৈরির বিষয়ে কিছুই জানতেন না। বব পার্লি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ম্যাসাচুসেটস-এ যৌগিক পদার্থ থেকে বোট হুল তৈরি করে দাঁত কেটেছেন, দক্ষতার সাথে তিনি 1999 সালে তার প্রথম কার্বন ফাইবার ফ্রেম দিয়ে বাইকে নিয়ে আসেন।
আক্ষরিকভাবে সাফল্য আসে 2002 সালে যখন টাইলার হ্যামিল্টন গিরো ডি'ইতালিয়াতে তার ফ্রেমটি ক্র্যাশ করে এবং ছিনতাই করে, প্রকাশ করে যে তার লুক-ব্র্যান্ডেড বাইকটি আসলে পারলির কার্বন ফাইবার দিয়ে তৈরি করা হয়েছিল (দুর্ঘটনাটি পারলির ছিল না ত্রুটি কিন্তু একটি ত্রুটিপূর্ণ ফ্রিহুইলের ফলাফল।
তারপর থেকে মার্কিন নির্মাতা প্রিমিয়াম কার্বন ফাইবারে প্রায় কাল্টের মতো অনুসরণ করেছেন, এবং পিটারের জেড-জিরো ডিস্ক বর্তমান শীর্ষ।
পারলি ইচ্ছা করলে এর ফ্রেমগুলি আঁকবে এবং করবে, তবে জেড-জিরো সাধারণত এই নগ্ন, মোমযুক্ত ফিনিসটিতে দেখা যায়, ব্যতিক্রমী নির্মাণ দেখানোর জন্য আরও ভাল।
টিউবগুলো ঘরের মধ্যে রোল-র্যাপ করা হয় (যেখানে প্রি-প্রেগ শীটগুলি একটি ম্যান্ড্রেলের চারপাশে মোড়ানো হয় এবং সেরে ফেলা হয়) পছন্দসই রাইডের বৈশিষ্ট্য তৈরি করতে - যেমন ভারী রাইডারদের জন্য শক্ত।
টিউবগুলিকে টিউব-টু-টিউব-কাম-মনোকোক হাইব্রিড ফ্যাশনে যুক্ত করা হয়, যেখানে টিউবগুলিকে কাটা এবং মিট্রেড করা হয়, জটিলভাবে মোড়ানো হয় এবং তারপর প্রতিটি জয়েন্টকে টিউবের ভিতরে মূত্রাশয় ঢোকানো সহ একটি ক্ল্যামশেল ছাঁচে রাখা হয়। তাপ নিরাময়।
এটি, পার্লি বলে, এটি মূল্যবান ওজন বাঁচাতে সাহায্য করে যখন এটি খুব নির্দিষ্ট রাইডের বৈশিষ্ট্যগুলিতে ডায়াল করার অনুমতি দেয়, কারণ প্রতিটি জয়েন্টের দ্বারা দেওয়া শক্ততা এবং ফ্লেক্স সাবধানে নিয়ন্ত্রণ করা যায়। যাই হোক না কেন, পিটার স্পষ্টতই মুগ্ধ।
গোলাকার ব্যক্তিত্ব
যখন আমরা গাসিন থেকে নেমে আসি, গাছের আচ্ছাদিত রাস্তার মধ্য দিয়ে গভীরভাবে ডাইভের একটি দ্রুত সিরিজ, এবং সমতল উপকূলীয় ড্র্যাগে ফিরে যাই, পিটার অন্তত চারবার 'অসাধারণ' শব্দটি ব্যবহার করেছেন এবং ব্যাখ্যা করতে শুরু করেছেন কেন একটি তত্ত্ব।
গোলাকার টিউব, যার মধ্যে জেড-জিরো তৈরি হয়, তিনি মনে করেন, অ-গোলাকার টিউবগুলির চেয়ে বিভিন্ন দিক থেকে আসা চাপ এবং স্ট্রেনের জন্য আরও অভিন্ন প্রতিক্রিয়া দেয়।
আকৃতির এই অভিন্নতা মানে ফ্রেমের ফ্লেক্স এবং নড়াচড়ার বৃহত্তর পূর্বাভাসযোগ্যতা, যা বৃহত্তর আত্মবিশ্বাসকে অনুপ্রাণিত করে, বিশেষ করে নিচের দিকে।
কিন্তু তাছাড়া, পিটার বলেছেন, কার্বন ফাইবার জাদু পারলি জেড-জিরোতে যা বোনা হয়েছে তা এমন একটি ফ্রেমে প্রকাশ পেয়েছে যা শক্ত হলেও প্রাণহীন মনে হয় না।
‘এটি কার্বন দৃঢ়তা এবং স্টিলের স্প্রিংনেসের নিখুঁত মিশ্রণের মতো, যদিও শক্তের উপর জোর দেওয়া হয়েছে।’ তুলনা করে, থেরেসি এখনও পাসোনির দ্বারা সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাসী নন।
তিনি আনন্দের সাথে নীচের দিকে গতি বজায় রাখেন, কিন্তু যখন রাস্তাটি সমতল হয়ে যায় এবং গতি গলপ থেকে ক্যান্টারের দিকে নেমে যায়, তখন তিনি পুনরাবৃত্তি করেন যে ফ্রেমটি 'একটু বেশি শক্ত, এবং হ্যান্ডলিংটি একটু বেশি চিকন'।
আমার পক্ষ থেকে, আমি ফেস্টকাতে একইরকম আকর্ষণীয় সময় কাটাচ্ছি।
ফেস্টকা স্কেলেটোর একা দেখায় কালো-অন-কালো পারলি এবং রূপালী পাসোনিকে সাধারণ দেখায়। এই বছরের গিরোকে স্মরণ করার জন্য কাছাকাছি-তেজস্ক্রিয় গোলাপী নির্বাচন করা হয়েছে, এবং বিল্ড কিটটি মিলতে একইভাবে বহিরাগত।
যেমন ফ্রেম বিল্ডারদের মধ্যে আরও কঠোর বলে মনে হচ্ছে, ফেস্টকা Sram eTap এর চারপাশে স্কেলেটোর তৈরি করেছে৷ এর মানে মোকাবেলা করার জন্য কোন চটকদার, গ্রাম-স্যাপিং অভ্যন্তরীণ কেবল রাউটিং নেই, যা 740g এর একটি অবিশ্বাস্যভাবে চিত্তাকর্ষক ফ্রেম ওজন অর্জন করতে সাহায্য করেছে।
এটি একটি হস্তনির্মিত বাইকের জন্য কোন কৃতিত্ব নয়, যেটি মিলানে হাতে তৈরি পাসোনি এবং ম্যাসাচুসেটসে হস্তনির্মিত পার্লির মতে, ফেস্টকা।
কয়েক সপ্তাহ আগে চেক প্রজাতন্ত্রের প্রাগে ফেস্টকার ওয়ার্কশপে স্কেলেটোরটি ছিল টিউব এবং কার্বন প্লাইসের একটি গাদা।
Sram-এর ব্রেকগুলি eeCycleworks eebrakes-এর পক্ষে বাদ দেওয়া হয়েছে, স্টেটস থেকে এক-ব্যক্তির স্টার্ট-আপ এখন এতটাই সফল যে এটি ক্যান ক্রিক থেকে বিনিয়োগ খুঁজে পেয়েছে।
প্যাড সহ সেটটির ওজন 200g-এর কম - 60g Sram Red এর তুলনায় হালকা। তবে সবচেয়ে বড়, সবচেয়ে বিদেশী ওজন সঞ্চয় হল জিন এবং চাকার মধ্যে।
অল-কার্বন Selle Italia C59 পার্চের ওজন মাত্র 63g, এবং লাইটওয়েট Gipfelsturm চাকা মাত্র 1, 015g। ওয়েফার-পাতলা স্যাডল থেকে কার্বন স্পোক পর্যন্ত উভয়কেই অত্যন্ত অব্যবহারিক দেখায়, তবে উভয়কেই অসাধারণ শক্তিশালী বলে মনে হয়।
স্যাডলটি 90 কেজি রাইডারকে বসানোর জন্য রেট করা হয়েছে যখন চাকাগুলি 110 কেজি সমর্থন করে, উভয় সংস্থাই বলে৷
যা-ই হোক না কেন, তারা একটি 5.6kg সুপার-ক্লাইম্বার তৈরি করতে সাহায্য করেছে যেটি, অত্যন্ত হালকা এবং কঠোর লাইটওয়েটগুলির জন্য ধন্যবাদ, একটি ড্র্যাগ রেসারের সাথে ত্বরান্বিত হয়। তবুও একটা খারাপ দিক আছে।
হাস্যকর এবং পরিমার্জিত
অধিকাংশ মানুষ আরোহণ-ভিত্তিক রাইডিং ছুটির জন্য আল্পসের দিকে যাবেন, কিন্তু ফ্রেঞ্চ রিভেরা আরোহণের নিজস্ব হেড ককটেলও পরিবেশন করে। ঠিক আছে, তারা আল্প ডি হুয়েজের মতো খাড়া নয়
অথবা ভেন্টক্সের মতো দীর্ঘস্থায়ী, তবে তারা পরীক্ষা করছে এবং নিয়মিত আসে। তাই আমরা রায়ো-কানাডাল-সুর-মের থেকে শেষ হয়ে লা ল্যাভানডোতে ফিরে আসার আগে, বাড়ির উদ্দেশ্যে রওনা হওয়ার আগে, আমি পিটারের সাথে বাইক বদল করে দেখি যে সমস্ত হট্টগোল হচ্ছে৷
আরোহণের জন্য, আমরা দুজনেই একমত যে ফেস্টকা পার্লির আগে লিগ, এবং এটি কিছু বলছে। আমি আনন্দের সাথে পার্লিকে একটি চমৎকার ক্লাইম্বিং বাইক হিসেবে বর্ণনা করব, কিন্তু Festka-এর অবিশ্বাস্য দৃঢ়তা-থেকে-ওজন অনুপাত থেকে কোনো রেহাই নেই। জিনিসটি কার্যত নিজেই চড়াই চড়ায়।
তবে, যতবারই আমরা নেমে যাই, টেবিল ঘুরে যায়। ফেস্টকা একটি লাইন ধরে রাখবে, তবে আপনাকে এটি করার জন্য মনোনিবেশ করতে হবে, বিশেষ করে রুক্ষ রাস্তায় যেখানে এর হালকাতা মানে এটি এড়িয়ে যেতে চায়।
The Parlee সবকিছুকে তার পরিমার্জিত পদক্ষেপে নেয়, প্রতিটি কোণকে কয়েকটি, সহজে কার্যকর করা যায় এমন নড়াচড়ায় পাতিত করে। এবং ডিস্ক ব্রেকগুলির জন্য ধন্যবাদ, এটি অবিশ্বাস্যভাবে নিশ্চিত এবং সমানভাবে দ্রুত থামার ক্ষমতা রয়েছে৷
যদি দু'জন রাতের খাবারের অতিথি হয়ে থাকেন, ফেস্টকা নয়টি লোকে মুগ্ধ হবে, কিন্তু তা সত্ত্বেও ভয়ঙ্করভাবে বিনোদনমূলক সংস্থা, যখন পার্লি এখনও দাবি করবে যে সকাল তিনটায় এক হাতে স্কচ নিয়ে গাড়ি চালানো ঠিক ছিল।
তাহলে পাসোনির কী হবে? থেরেসের মতে, এটি রাত 10 টায় ঘুমাতে যেত, সারা রাত ঝাপসা জলে আটকে থাকত কারণ সকালে এটির প্রতিযোগিতা ছিল৷
‘এটি সত্যিই একটি চমত্কার ক্রিট বাইক হবে,’ সে উৎসাহিত। দুঃখের বিষয় হল এটি আরও অবসরে, অলরাউন্ড রাইডিংয়ের জন্য উপযুক্ত বলে মনে হয় না।
স্বপ্ন দেখার দাম
আমরা সেন্ট ট্রোপেজে আমাদের রিভেরার সফর শেষ করেছি, পৃথিবীর কয়েকটি জায়গার মধ্যে একটি যেখানে আমাদের স্বপ্নের বাইকগুলি আসলে সস্তা বলে মনে হতে পারে। স্পষ্টতই, এখানে শহরে এক রাতের রেকর্ড বিলটি সম্প্রতি একজন ভদ্রলোকের দ্বারা ভেঙে দেওয়া হয়েছিল যিনি এক সন্ধ্যায় €1.2 মিলিয়ন খরচ করতে পেরেছিলেন।
যখন আমরা কফিতে চুমুক দিই, আমাদের কথোপকথন টাকা, বাইক এবং মূল্যে পরিণত হয়। হ্যাঁ এগুলি স্বপ্নের মেশিন, চড়াতে দুর্দান্ত, চরিত্রে পূর্ণ এবং চমত্কারভাবে সুন্দর৷
কিন্তু দামকে উপেক্ষা করা অসম্ভব, এবং এর সাথে সেই বিরক্তিকর প্রশ্ন: বাইকগুলি কি অসামঞ্জস্যপূর্ণভাবে ব্যয়বহুল হয়ে উঠেছে এবং এই তিনটি দোষী পক্ষ কি?
এটি প্রতিনিয়ত একটি উত্তর নয়, তবে আমি ডেভিড ভি হেরিলির বই বাইসাইকেল: দ্য হিস্ট্রি থেকে একটি ফ্যাক্টয়েড স্মরণে সাহায্য করতে পারি না।
এতে তিনি বর্ণনা করেছেন যে 1817 সালে জার্মান ব্যারন কার্ল ভন ড্রেস দ্বারা ডিজাইন করা আসল লাউফমাশিনটি 1696 সালে ফরাসি গণিতবিদ জ্যাক ওজানামের তৈরি একটি ধাঁধার উত্তর ছিল, যেখানে তিনি জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে 'যেখানে কেউ নিজেকে চালাতে পারে' ঘোড়া ছাড়া একজন খুশি করে।
প্রথম চলমান মেশিনগুলি অশ্লীলভাবে ব্যয়বহুল ছিল, হেরিলহি বর্ণনা করেন, এবং 20 শতকের প্রথম পর্যন্ত তা বজায় ছিল, যেখানে আধুনিক নিরাপত্তা বাইসাইকেল (আজকে আমরা যে ফর্ম্যাটে ভাগ করি) এখনও গড় মাসিক মজুরির তিনগুণ খরচ করে৷
আমি এই সত্যটিকে আমরা যে বাইক চালাচ্ছি সেই বাইকের দামের ন্যায্যতা হিসাবে দেখছি না, তবে তবুও আমি এটিকে আকর্ষণীয় বলে মনে করি কারণ এটি দেখায় যে, ইতিহাসের অনেক আগে থেকেই, লোকেরা সাইকেলের বিশাল মূল্য দেখেছিল যা আর্থিক বিচারকে অতিক্রম করেছে৷
এই অনুভূতি আমিও এড়াতে পারি না। আমি কি একটি সাধারণ বাইকের জন্য এত কিছুর সাথে নিজেকে আলাদা করতে পারি? বেশিরভাগ লোকের মতো আমি সম্ভবত এমন অবস্থানে থাকব না যে এটি এমনকি একটি প্রশ্ন হতে পারে৷
কিন্তু যদি অর্থ কোন বস্তু না হয় এবং আমি এমন কিছু চাইতাম যা আশেপাশে অন্য কিছুর মতো নয়? ফেস্টকার ওয়ার্কশপের দরজা খোলার আগেই আমি সারিবদ্ধ হয়ে থাকতাম, কারণ আমি মনে করি পিটারকে পার্লির বাইরে ক্যাম্প করা হবে।
Therese? সে বলে যে সে নিশ্চিত হতে পারে, হয়তো এইবার নয়।
